« 2009年日本ノーベル賞なしは、日本特有のお人好しの所為か。09年10月7日 | トップページ | 老人は励ましやベットの工夫で元気になる。09年10月11日 »

2009年10月 9日 (金)

台風一過の爽やかさを、弱った母は楽しめなかった。09年10月9日

8日午後の台風一過。
大気が洗われ、素晴らしい青空が広がった。午前中は母の散歩を休んだので誘ったが、疲れたので寝ていると渋る。それを無理矢理起こして連れ出した。しかし、台風名残の風が強く、母は終始無口だった。

Taifuu

東京北社会保険病院下公園の柳の太い枝が風に折れて通行止めになっていた。緑道公園の熟したナツメは殆ど落ちて、地面を赤茶に埋め尽くしていた。その中から汚れていない実を拾って洗って食べてみた。とても甘く風味も素晴らしい。最近、東京の果実は美味しく実る。大気汚染が減ったせいかもしれない。

Tokoya9日。
最近、母の睡眠薬を減らした。現在、睡眠誘導剤のレンドルミン0.25mgを2錠処方されている。正式な用法は1日1錠だが、それでは眠れなくなり、少しずつ増やして2錠になった。

最近、倍量のせいか副作用が出て、頭が錯乱するようになった。レンドルミンは急に中止すると、眠れなくなったり、不安、イライラ、吐き気、震えなどの反発症状がでる。それで、少しずつ減らしている。始め4分の1錠を減らし、偽薬としてエビオスを2錠加え、「良く効く新薬を加えたから気持ちよく眠れるよ。」と嘘をついて飲ませた。母はそれで気持ち良く眠ってくれた。

今は2分の1錠を減らしている。最終的に総て中止し、エビオスの偽薬だけにしようと思っている。最近の母は一日中ウトウトしているので、中止してもよく眠ると思っている。

錯乱は2分の1錠減で、かなり治まった。それで余ったレンドルミンは私が使うことにした。夜中、母に起こされた後、2度寝ができない。そんな時、2分の1錠を飲むとすぐに眠れる。だから、減らしたことは医師に黙っている。

去年まで、母は私より先に起きて自分で洗面を済ませ、シワがなくなるからと顔をパタパタ叩いていた。その母が顔を叩く音で私は目覚めていた。
その頃まで、朝の母は大変調子が良く、あまり手がかからなかった。しかし今は、朝からぐったりして、何かと大変だ。顔を叩く音が消えてからは、私が母を起こしに行く。声をかけても母は疲れているからと起きようとしない。

今朝、母の背を押して無理に起こすと、
「今日はお別れかもしれない。」と母は言った。
「今日、死ぬって言うの。」
聞きなおすと、母はそうだと言う。まるでインデアンの老人みたいなことを言う。インデアンの老人は"今日は死ぬのにいい日だ"と大草原に出て、自然の神々に祈りを唱えながら静かに死んだ。と言っても自殺ではない。生きるのに必要なホルモン分泌が自然に停止して死ぬのである。もし、そのように死ねるなら最高の最期だ。だが、俗物の母にそのような死は到底無理だ。インデアンの老人は生まれながらに、そのような死を信じていたからできた。
「人はそう簡単に死なないよ。
今は医療が進んでいるから、危篤でも3ヶ月は生きているのが普通だ。」
そう言うと、
「今日死ぬと分かっているの。」と、母は確信ありげだった。

この半月ほどで母が死を覚悟するほどに体力が弱ったことは事実だ。玄関前の車椅子まで連れて行くのが、励まし抱え大変な作業になった。それでも車椅子に座らせれば後はなんとか耐えてくれる。もし、車椅子散歩ができなくなったら、死は間近だと思っている。老人は「早く死にたい。」「お迎えが来てほしい。」と口にする。それは言葉とは逆に、生きたい気持ちから出た言葉だ。しかし、今日の母の「お別れかも・・」は本気のようだった。

赤羽自然観察公園で、少しだけ歩かせたが、心肺機能が弱っているので先月の3分の1も歩けない。そんな母に私はすっかり慣れてしまい、当たり前のように受け入れている。介護と家事と仕事に忙殺され、喪失感を感じるゆとりはない。

「今日は死にそうにないね。」
公園の帰り、母に言うと何のことかとキョトンとしていた。どうやら、朝言ったことを忘れたようだ。この物忘れの良さが死の恐怖から救っている。


Kinmo_2TonboKomin_2Sii遅れていた金木犀が咲いた。雨上がりの花は、香りが強い。

自然公園の赤とんぼ。今日は無数に舞っていて、1匹が母の帽子にとまった。教えると、母は祖父の甚平さんが来てくれた、と喜んでいた。私たちは死んだ人の精霊がトンボに乗ってあの世から訪ねて来る、と信じている。

古民家の台所。私が子供の頃、昭和20年代の田舎の台所は、ほとんどがこうだった。

赤羽自然観察公園では椎の実が地面を埋め尽くすように落ちていた。これは若い個体がつけた実で、柔らかくて美味い。10分程で5合ほど拾った。
軽く洗って湿りをのこしたままビニール袋に入れておくとしばらく保存できる。乾燥させると日持ちはするが、堅くひび割れ不味くなる。椎の実クッキーは、乾燥させた実をミキサーで砕いて使う。

Ma_3

Ma_4

Ma_5

|

« 2009年日本ノーベル賞なしは、日本特有のお人好しの所為か。09年10月7日 | トップページ | 老人は励ましやベットの工夫で元気になる。09年10月11日 »